近日，東方衛(wèi)視大型醫(yī)療紀錄片《人間世》第二季迎來熱播。該紀錄片直面“中國式醫(yī)療”環(huán)境中的種種考驗，令觀眾得以感同身受地體會與病魔斗爭的醫(yī)患雙方不得不面對的殘酷難題。目前，其豆瓣評分便接近滿分，朋友圈中更不乏針對其中劇集內(nèi)容與人物的討論與感慨。

　　其中，《人間世》第二季的第五集“抗癌之路”，清晰地展示了中國癌癥患者在面臨出國看病等重大抉擇時的艱難處境，使得無數(shù)觀眾為之扼腕動容。

　　“抗癌之路”這一集，講述了三陰性乳腺癌病患閆宏微與病魔艱苦斗爭的辛酸故事。故事主人公閆宏微今年三十四歲，出身山西農(nóng)村的她，身上始終帶著晉中人身上特有的那股樂觀、固執(zhí)的勁兒。她至今的人生，似乎總在和命運設(shè)置的難題“死磕”。高考考入南京大學，一路作為同學們口中的“學霸”攻克碩士和博士學位，在高校謀得教職;堅信愛情大過天，心無旁騖地嫁給校園里遇到的白馬王子，倆人生下冰雪聰明的可愛女兒;落戶上海，磕磕絆絆地買下房產(chǎn)，與摯愛之人組成三口之家。人生至此，閆宏微的奮斗雖然算不得“逆天改命”，但也足以使她成為同齡人中令人仰視的翹楚。

　　但在連續(xù)“磕”下學位、婚姻乃至上海戶口與房子的檻兒后，三陰性乳腺癌毫無征兆地襲來。這回，這位他人眼中足以頂天立地的青年女教師，這回有點“磕”不動了。

　　如《人間世》中所描述的一般，三陰性乳腺癌是所有乳腺癌中最為兇險的一種。所謂“三陰”，指的是雌激素受體、孕激素受體和人表皮生長因子受體表達都呈陰性。這意味著，三陰性乳腺癌患者無法采用普通癌癥病人常用的內(nèi)分泌治療、靶向治療等具有針對性的治療方案�！度碎g世》主人公閆宏微將化療藥物與治療方案悉數(shù)試了個遍，但腫瘤卻越長越大了。

　　眾所周知，美國對癌癥的治療水平相對更高，在臨床領(lǐng)域?qū)η把�、實驗性療法更為開放。走入絕境的閆宏微將赴美醫(yī)療看作治療癌癥的最后賭博。此前冗長的化療過程已經(jīng)耗光了她才成立不久的家庭的積蓄。為了前往位于世界頂級的美國MD安德森癌癥中心獲得不同的診療方案，閆宏微和丈夫東西奔走，拆借了兩萬四千美元的治療費用。臨行前，閆宏微的丈夫向攝制組偷偷說，“(去美國)錢是一定會花掉的，但結(jié)果不一定和上海(的治療方案)有太大差異”，此間無奈辛酸，不言自明。

　　沒有醫(yī)保的閆宏微在美國只做了常規(guī)的血、尿檢查，結(jié)果在做肺穿刺檢查之前就接到通知，剩余費用已經(jīng)不夠了，需要補交。她趕緊籌錢接受了一次肺部穿刺，并與主治醫(yī)生對談了不到60分鐘，所有借款就全花光了。而預(yù)想中另辟蹊徑的診療方案并未從天而降。

　　但令閆宏微稍感振奮的是，就在臨回國之際，MD安德森癌癥中心發(fā)來她的肺部穿刺報告。報告顯示，閆宏微的肺部轉(zhuǎn)移灶雌激素受體呈陽性，這意味著“三陰”可能產(chǎn)生了變化，閆宏微或許能夠回國接受內(nèi)分泌和靶向治療了。

　　然而，命運并未停止對閆宏微的捉弄。自閆宏微在中國就診以來一直關(guān)注她病情的中方專家并不認可MD安德森的監(jiān)測結(jié)果。中方專家認為，美國醫(yī)院的這一紙報告只是“孤證”，在無法和美方專家取得更多溝通的前提下，不能取信這份報告。因此，閆宏微的赴美就醫(yī)之旅，除了給自家增添了兩萬四千美元的負債之外，并無帶來任何收獲。

　　節(jié)目末尾，閆宏微唱起了汪峰的《存在》，聽者無不為之揪心、傷感。

　　在中國，每年都有超過380萬名新增癌癥患者同閆宏微一樣，對命運或撕心裂肺，或氣若游絲地問出“我該如何存在”。閆宏微的無奈與艱難并非個例，而是一整個龐大群體的共同命運。

　　數(shù)據(jù)顯示，越來越多的中國疑難重癥患者將出國看病視作獲取其他治療方案的重要手段。然而，正如《人間世》所展示的閆宏微的剪影一樣，這些把希望寄托在跨境就醫(yī)上的患者，并非都有卓絕的經(jīng)濟實力。對于大多數(shù)患者來說，是否出國看病、跨境就診，是需要將全家經(jīng)濟命運放上賭桌的一次重要抉擇。雖然“人財兩空”是每個患者家庭最不愿見到的結(jié)果，但盲目斥資出國就醫(yī)、未能收獲理想治療結(jié)果的案例，卻在不斷地上演著。

　　閆宏微的抗癌故事，暴露出了當代中國癌癥患者的諸多痛點。她借債赴美就醫(yī)失敗的經(jīng)歷，更使人深感遺憾。通過影片展示的內(nèi)容，我們看到，閆宏微去美國前無法直接獲知美方醫(yī)生的想法，也不能就自身情況與對方提前溝通，導(dǎo)致診療效率低下;未能預(yù)約掛號，去到MD安德森后七天才見了主治醫(yī)師一面，浪費了大量的時間與金錢;境內(nèi)外的醫(yī)院檢查結(jié)果未能互通，導(dǎo)致沒有醫(yī)保的閆宏微花費比國內(nèi)貴數(shù)十倍的天價進行重復(fù)的常規(guī)檢查;中美醫(yī)生缺乏交流渠道，雙方對診療意見產(chǎn)生分歧后不能及時交流，致使閆宏微花光家產(chǎn)換來的檢查結(jié)果變成了一張寫滿問號的廢紙。

　　回過頭來看，如果閆宏微在出國前便能將自己在中國的檢查結(jié)果發(fā)到美國，并促成中方主治醫(yī)師和美國專家溝通，她很可能會對是否赴美作出不同決定。雖然她的病情可能不會因此產(chǎn)生轉(zhuǎn)折，但至少家中有限的資源可以因此被配置到更合適的地方。

　　然而，對于大多數(shù)將希望寄托于出國就醫(yī)的中國患者來說，直接和海外醫(yī)生取得溝通都是一個可望而不可及的愿望。2018年，中國跨境就醫(yī)服務(wù)市場規(guī)模超過20億人民幣，市場增長率達96.1%。目前，中國市場從事跨境醫(yī)療的機構(gòu)如雨后春筍般生長。但令人遺憾的是，這些機構(gòu)大多著眼于照顧患者出國就醫(yī)時的衣食起居，并不能起到幫助中國病人提前與海外醫(yī)生取得聯(lián)系、互通醫(yī)療資料的作用。除此之外，也有不少病人選擇通過海外醫(yī)院的國際服務(wù)部自行聯(lián)系出國就診。然而，這些部門至多只能做到幫助病人收集、審核前期資料，但也不能讓病人在親自前往海外就診前與主治醫(yī)生取得聯(lián)系。換言之，無論采用上述兩種方法中的哪種，似乎都難以避免步入“閆宏微式”的豪賭陷阱。

　　除了經(jīng)濟風險之外，盲目選擇出國就醫(yī)還可能對患者的病情造成不可挽回的負面影響。對于普通人來說，長途旅行帶來的無非疲頓勞累;但之于重癥患者而言，動輒十幾小時的飛行時間與突然轉(zhuǎn)變的氣候、生活方式，卻可能是一次生死考驗。日前，《紐約時報》刊文評論跨境就醫(yī)現(xiàn)象，文中引用一位前往美國就醫(yī)的阿拉伯患者的故事。這位患者身患絕癥，在沒有提前和醫(yī)生溝通的情況下，傾家蕩產(chǎn)地前往美國看病。無奈抵達美國時，他已病情加重，醫(yī)生也無能為力。最終，這位患者帶著遺憾客死他鄉(xiāng)，錯過了和家人共度最后時光的機會。

　　美國頂級癌癥治療專家、加利福尼亞大學舊金山分校醫(yī)療中心外科主任、原腫瘤外科主任Dr. Robert Warren接受記者采訪時即表示，閆宏微是中國跨境就醫(yī)病人的縮影。“我總是鼓勵病人去其他醫(yī)院獲取第二診療意見，這有助于病人獲得全面、多角度的診療意見，”Dr. Robert Warren說，“但像閆這樣借錢飛到美國看病，成本和風險實在太高了。使用科技手段，幫助中國醫(yī)生與海外醫(yī)生產(chǎn)生聯(lián)系，就案例進行在線會診，之后再決定患者是否有必要出國看病，才是相對高效的治療方式。”

　　伴隨著科技發(fā)展，“如何借助科技手段提升跨境就醫(yī)成功率、減輕病人負擔”，已經(jīng)成為了中外醫(yī)院與社會各方所必須共同面對的重要議題。當前，有不少創(chuàng)業(yè)企業(yè)與醫(yī)療機構(gòu)期望借助互聯(lián)網(wǎng)建立中外醫(yī)生的交流平臺，為跨境就醫(yī)患者提供便利。但是，受到技術(shù)、資源與法律等條件限制，僅有少數(shù)有資質(zhì)的醫(yī)療機構(gòu)能夠打破壁壘、提供相關(guān)解決方案。由Dr. Robert Warren聯(lián)合創(chuàng)立、深耕中美跨境醫(yī)療的MORE Health，是目前從事在線跨境就醫(yī)、多學科遠程會診等領(lǐng)域最具代表性的醫(yī)療機構(gòu)。

　　與傳統(tǒng)跨境就醫(yī)中介不同，“新派”的跨境醫(yī)療機構(gòu)并不鼓勵患者在沒有前期準備的情況下直接出國就診。以MORE Health為例，這家醫(yī)療機構(gòu)使用自主研發(fā)的、遵循美國《健康保險流通及責任法案》(HIPAA)的遠程會診平臺。利用自身雄厚的中美醫(yī)療資源，MORE Health幫助中國患者通過在線平臺獲得美方專家的第二診療意見。

　　中國患者可以將自己的病例、CT圖像、PET、MRI影像及病理切片等醫(yī)療信息上傳至這一平臺，而MORE Health的專業(yè)醫(yī)療團隊會對之進行即時翻譯，并幫助患者匹配、聯(lián)系最有針對性的美國名醫(yī)，進行多學科會診。由此，美方醫(yī)療團隊可以在不要求病人親自到場的情況下就對案例進行在線會診討論。同時，患者可以要求中國的主治醫(yī)生通過這一平臺加入跨境會診，與美方醫(yī)生以視頻方式進行即時、高效的直接交流。在多方意見認定病人有出國就醫(yī)必要、且病人表達明確的希望出國看病意愿之后，MORE Health會幫助患者辦理預(yù)約掛號、簽證等事宜。一般情況下，患者可在5天之內(nèi)完成預(yù)約掛號，由此節(jié)約寶貴的治療時間。

　　在這樣的機制下，患者可以提前洞悉自己是否有出國看病的必要，并對出國看病的開銷有所認知。同時，中美醫(yī)生雙方都能獲得來自其他角度和學科的診療意見，以幫助病人建立更全面、可靠的治療方案。病人經(jīng)歷會診后，確認中方治療方案的可靠性、留在中國進行治療并康復(fù)的案例，也不在少數(shù)。就在去年5月，MORE Health幫助一位三陰性乳腺癌患者進行了跨國多學科會診。四名來自美國紀念斯隆凱特林癌癥中心的專家為該患者提供了第二診療意見。目前，該患者已經(jīng)在中國接受手術(shù)，后續(xù)治療與康復(fù)效果良好。

　　在病魔面前，每一個意欲反抗的個體都是渺小的。但他們的身上，都有著無比強大的人性光輝。如何幫助這些敢于對命運說“不”的斗士在向死而生的路上走的更堅定、更長遠，是每一家醫(yī)療機構(gòu)應(yīng)當思考的終極命題。愿在科技與平臺的幫助下，越來越多的中國患者可以擺脫病痛折磨，找到最適合自己的治療方案與生活希望。

　　(正文已結(jié)束)